《新京報》報道,59歲的張紅兵是北京博聖律師事務所律師,原名張鐵夫,1966年「文革」開始後改名。1970年2月13日,其母方忠謀在家中說,領導人不該搞個人崇拜,「我就是要為劉少奇翻案」。張紅兵憶述,「我當時非常震驚,她在我心目中的形象完全改變了,不是一個母親了,而是階級敵人」。

 

其父張月升當時也說,「從現在起我們堅決和你劃清界限,你把你剛才放的毒全部都給我寫出來」。母親寫完,父親就拿去舉報。張紅兵擔心父親可能有顧慮,再寫一封檢舉信,最後一句是「打倒現行反革命分子方忠謀!槍斃方忠謀!」。

 

「挾在那種氛圍 失人性善良」

 

張紅兵說,父親在「文革」初期挨批鬥時,母親還幫父親擋過拳頭。在他們父子檢舉後,軍代表和排長到他家中,一腳踢倒其母,將她五花大綁。父親還對母親說,「槍斃你不虧吧?你就要埋葬在固鎮了」。他當時很清楚,這樣意味母親會死亡,但只覺得家裏出現了一場「階級鬥爭」,他和父親「站穩了立場」,政治表現「經得起考驗」。兩個月後,張母被以「現行反革命罪」槍決。

 

「那時候大家都被裹挾在一種氛圍裏,想跑也跑不了。我人性中的善良、美好被徹底地、無可挽回地『格式化』了」,張紅兵說,當時有其他人私下對他說過,不該這樣做,而他自己把舉報母親當一種政治表現,但最後他和弟弟並未因此得到升高中機會,也不能當兵、不能入工廠,都下放到農村。

 

「文革」結束後,張紅兵開始意識到自己其實是「弒母」,陷入恐懼、抑鬱。多年來,他常情不自禁流淚哽咽,甚至號啕大哭,不時會夢到母親,「我跪在地上,緊緊拉她的手,但又害怕她突然消失。我說:媽媽,不孝兒我給您下跪道歉了!但是她不回答我。在許多夢境裏,她從來不和我說話,我相信,這是她對我的一種懲罰。」

 

望母墳列文物 「記住那段歷史」

 

1980年,安徽宿縣地區中級法院重審張母案,認定原判決錯誤,「實屬冤殺,應予昭雪」。雖然母親平反了,但張紅兵永難饒恕自己。他曾向政府部門申請將母親墓地列作文物,但未成功。他說公開這段經歷,是希望人們討論、批評,記住那段歷史的殘酷。

 

■明報

arrow
arrow
    全站熱搜

    金針銀耳 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()